








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































（注12） 壺内神父「書評 遠藤周作 火山」
（注13） この書簡については、鼎談後、白百合女子大学図書
館で閲覧させていただいたが、年月の問題のほかにも指摘
すべき点があるので、稿を改めて検討する予定である。こ
こでは松井先生に、先生ご自身のご記憶と「三田文学」の
掲載順が違うことの確認をお願いした。
（注14） 松井先生は白百合学園中学高校をはじめ、仙台
盛岡函嶺の教諭教頭校長を歴任され、白百合女子大
学児童文化学科の創設にもあたられた。
（注15） 作家。産経新聞勤務を経て、「製博物館」（昭48）
で新潮新人賞受賞。『遠藤周作の研究』（昭546、実業之日
本社）編集。
（注16） 吉田俊郎。『聖書のなかの女性たち』「秋の日記」の
「十月某日（ひよこの話）」にも登場する。慶應大学で西洋
史を学んでいた上級生で、遠藤は恩師、佐藤朔の家で彼と
出会い、仲よくなる。鎌倉文庫に勤めていたが、彼の誘い
で久しぶりに会った翌々日に自殺し、遠藤にショックを与
えた。『落第坊主の履歴書』（平52、文春文庫）に詳しい。
（注17） その後、「孤独」について、松井先生が平成25年9
月11日付、笛木宛私信で補足をして下さった。
お手紙（3通目 昭和36年10月22日消印、慶應病院別
館4階から「旧友というものはいつまでも良いものだと」）
の中に、「あなたのお手紙がどんなにぼくを慰め、励して
くれましたことか。本当にありがとうございました。あ
のお手紙を拝見しているうち、今度だす 聖書のなかの
女性たち（中略）の最後の章これがどうしても書けず
困っていたのですが、急に光がさしたように何か書けそ
うな気がしました。」とあります。
それで「秋の日記」を読んで思いつくことは、「孤独」
とか「連帯」について、考えていらっしゃったところだ
ったのではないかということです。
私の考えでの「孤独」は、「私たちは神の中にいる」、
あるいは「神は、すべてのものの中にいる」と言った方
がわかりやすいかもしれません。孤立とは違う、という
ことです。神はすべてのものの中にいる、というのも、
神の働きは、いつでも、誰にでも、どこにでも、という
ことを言いたいのです。遠藤さんは、いつでも、神とい
う言葉は使わないのです。
「秋の日記」の書き出しは、「病室は栗やけやきの樹木
に覆われた谿の上に面している。夜になるとこの谿から
風が吹きあげ、それらの樹木にぶつかり、ひくい音をた
てる」。いかにも、静かな……孤独を感じさせる表現です。
そして「風」が吹く、というのも、いつも遠藤さんの
「神の存在」を表す、感じさせようとする言葉です。キリ
スト教的に言うと、「風」は「神の息、神の息吹」となる
のです。他の作品をみても、たとえば「わたしが棄て
た女」でも、神の声とか、すすめ、などどは言わず、
「ミツ」本人も気がつかず、風が吹いて……そして、神の
声、人に対するやさしい心をおこさせ、親切な行いをす
るのです。愛の行い、風は神の声に気づかせます。遠藤
さんの文章には、気をつけると本当によく風がふいてき
ます。それは、みんな、ただ風が吹くのではないのです。
私たちは「神とともにいる」のです。このことは、「秋
の日記」の「十月某日（愛について）」「十月某日（連帯
について）」の隣の病室での出来事にあります。若い細君
の話です。苦しみの分かちあい、神とともにいるのです。
そして、次の「十月某日（一つの詩から）」で、「わた
しの咽喉が痛いとき／あの子の咽喉も痛み／……」、「こ
の あの子というのが少女にとってキリストをさして
いることは言うまでもない」、と遠藤さんは書いています。
「神と共にいる」、神とのつながりを通しての人とつなが
り、苦しみを分かち合う。
「十月某日（愛について）」「十月某日（連帯について）」
に書かれているところに遠藤さんの「孤独」について、
と神様との連帯についての考えがあらわされているので
はないでしょうか。
私の手紙を読んで、ということですが、何を書いたか
覚えていません。お手紙の文面から考えて、「あの人の姿
が心に浮かぶ」ということですから、何か連帯性、お互
いに神と共に生きていることを感じさせたのではないで
しょうか。
修道院に入ったということが、何か「孤独」という言
葉につながったのかもしれません。直感的にはそう感じ
たかもしれません。でも、遠藤さんもカトリックの信者
ですから、修道生活のこともよく知っているはずです。
私も、遠藤さんが厳しい修道生活を送っていると想像さ
れるのではないかと思ったので、突然、何年かぶりで、
初めてお手紙を出すので、修道生活はそんなに厳しいも
のではなく、普通のみなさんと同じような生活ですよ、
ということを書いたと思います。私たちの生活は「神と
共にいる生活」そして、また、みなさんとの「連帯の生
活」であると書いたと思います。
（ふえき みか 日本語日本文学科）
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